Загадка сожжённого второго тома «Мёртвых душ»: правда и мифы вокруг ночи Гоголя

Однажды ночью, 24 февраля 1852 года, случилось событие, которое стало одной из величайших тайн русской литературы: Николай Васильевич Гоголь, согласно общепринятой версии, собственноручно сжёг рукопись второго тома своего романа «Мёртвые души», к созданию которого он шёл долгие годы.

Дом Гоголя в Москве, расположенный на живописном Никитском бульваре, бережно хранит память об этом событии. Именно там в гостиной сохранились старинные каминные часы, стрелки которых намеренно остановились ровно на трех утра — точное время рокового момента, когда, всего за девять дней до трагически ранней смерти, великий писатель положил конец своему главному произведению, превратив страницы рукописей в горсть пепла.

Сейчас каждый турист, оказавшись в музее, может сделать снимок именно того самого камина, перед которым произошла эта драма. Но сотрудникам музея строго запрещается использование вспышки — словно боязнь потревожить призрачный след, оставленный сгоревшими страницами, ещё способен осветить главную загадку XIX столетия: была ли утраченная рукопись окончательно завершена, и точно ли её самолично уничтожил сам Гоголь?

Существует несколько версий произошедшей трагедии:

• Осознанное разрушение:
  Согласно наиболее популярной теории, Гоголь сознательно решил уничтожить рукопись, проявляя чрезмерную требовательность к своему творчеству. Стремясь воплотить грандиозную идею трилогии, способной возродить русский народ духовно, он мог прийти к выводу, что написанный текст оказался далек от высокого художественного совершенства.
• Случайная ошибка:
  Некоторые исследователи считают, что гибель рукописи стала результатом случайности. В последние годы жизни Гоголь пребывал в тяжелом психологическом состоянии, испытывая глубокие внутренние переживания и тревожность. Вероятно, он хотел избавится от старых записей и случайно отправил в огонь готовую рукопись.
• Версия о сокрытии:
  Есть и альтернативная теория, выдвигаемая некоторыми исследователями-биографами: возможно, рукопись попала в руки третьих лиц, близких к кругу влиятельных консерваторов эпохи Николая I, таких как Александр Толстой, у которого Гоголь гостил. Они могли спрятать или уничтожить произведение, считая его опасным и нежелательным для публикации.

Самым известным свидетелем происшествия стал верный слуга Семён. Он вспоминал, как увидел, как хозяин кидает листы бумаги в огонь. Поднявшись в отчаянии, он крикнул: «Что же вы делаете?» Гоголь мрачно произнес: «Это тебя не касается!» — и спокойно продолжал своё печальное занятие. Закончив, он долго сидел неподвижно, а потом тихо заплакал.

Такой жест уничтожения рукописи был не первой акцией подобного рода в жизни Гоголя. Ранее, в 1845 году, пережив глубокую депрессию, он поступил аналогичным образом, ликвидировав первый вариант второго тома «Мертвых душ». Тогда, оправившись от эмоционального потрясения, он вновь принялся писать. Тем не менее в последующие годы состояние здоровья писателя ухудшилось, появились сомнения относительно ценности собственного творчества и религиозных поисков.

В конце концов, весной 1852-го болезнь привела Гоголя к полной физической слабости и утрате творческой энергии. Внутренняя борьба достигла пика, и он пришел к мысли, что рукопись должна погибнуть, поскольку идеально завершить столь амбициозное произведение было невозможно.

Сегодня существуют письма и заметки Гоголя, позволяющие воссоздать приблизительное содержание несохранившихся глав, хотя фрагменты дошли до нас отрывочно. Это позволяет увидеть масштабы его замысла и развитие сюжета во втором томе «Мёртвых душ», однако полная картина утраченного шедевра останется навечно покрытой дымкой таинственности.

Трагедия гибели рукописи Гоголя продолжает интриговать исследователей и читателей вот уже почти два столетия, превращая историю русской литературы в уникальный сюжет с открытым финалом.